徐州很多患者，以后等不到贾先红的门诊了。
据徐州医科大学附属医院讣告信息，中医科副主任贾先红于5月20日上午在徐州逝世，年仅56岁，告别仪式定于5月26日举行。
讣告没有披露具体病因。网络上有不少悼念留言提到，他疑似因肝癌离世，也有人说他此前曾停诊一段时间，后来身体允许时又恢复坐诊。
目前，这些说法目前没有看到院方正式确认。
不过有一点很明确。这位在徐州患者圈里很有名气的中医，走得太早了。
56岁，对普通人来说也不算老。对一个靠临床经验、辨证积累和长期接诊吃饭的中医来说，更是正值成熟阶段。
中医这行，年轻时靠读书打底，后来靠门诊磨手。看过的病人越多，碰过的复杂情况越多，判断才会越来越稳。
很多患者愿意追着一个医生跑，信的就是这份多年坐诊熬出来的经验。
据悉，贾先红毕业于南京中医药大学，后来又继续攻读硕士，他后来成为主任中医师、教授、徐州市名中医，也是国医大师孙光荣在徐州的学术传承人。
这些头衔堆在一起，外行人可能看不出太多门道。真正能说明问题的，是患者对他的态度。
贾先红的门诊号很难挂。网上有人说，一号难求，有人凌晨刷号，有人托人打听，有人为了能挂上他的号等一两个月。
在徐州当地患者口中，他还有一个很有民间味的称呼：贾半仙。
这种称呼当然不能当成医学判断。医生不是神仙，看病也不是算命。但患者愿意这么叫，背后有显然是有很现实的原因：久病的人太需要希望了。
尤其是肿瘤、肝病、胃肠病这些慢病、重病患者，求医过程往往漫长又消耗。跑过很多医院，吃过很多药，听过很多说法。
最后如果遇到一个医生能把病情讲清楚，让身体有所改善，让人觉得心里有底，患者就会记很久。
贾先红最有辨识度的，是双手诊脉。很多视频和患者描述里，他给人看病时常常双手把脉，这种画面容易给人留下印象，也让“贾半仙”这个称呼传得更开。
他还写过一本《把脉癌症》。这本书名本身就很有冲击力。癌症是重病，普通人一听就怕。一个中医医生长期研究中医肿瘤治疗，还把“把脉”和“癌症”放在一起，自然会引起患者关注。
他所在的中医科，在中晚期肿瘤中医治疗方面也有自己的理论探索。该科室吸引了徐州本地及周边不少患者就医，门诊接诊量不低。
这也解释了为什么贾先红离世后，很多人不是简单说一句“走好”，而是反复惋惜“好医生太少了”。
患者对好医生的感情，和普通网友对名人的感情不一样。
医生曾经帮过自己，或者帮过家人，那种记忆会很深。尤其是重病患者，遇到一个愿意认真听、愿意细细辨证、愿意反复调整方案的医生，并不容易。
也正因为他长期接触肿瘤患者，网上关于他病因的传闻才格外让人唏嘘。一个研究肿瘤、看过大量重病患者的医生，最后自己也没能逃过病痛。
这也容易让我们想到那句话：医者不能自医。
但这句话不能被理解成对他医术的否定。医生懂疾病，不代表医生不会生病。医生见过病痛，不代表病痛会绕开医生。
再有经验的医生，也只是血肉之躯。肿瘤这类重病，本来就是医学难题，病程、分期、体质、治疗时机，每个环节都可能改变结果。
一个医生能帮很多患者减轻痛苦、延长希望、改善状态，却不可能给自己写下一张永远安全的保证书。这才是现实。也是这件事真正让人难受的地方。
这并不削弱他作为医生的价值。相反，它还警醒我们，医学应该被尊重，也应该被敬畏。
贾先红生前曾谈过一个意思：中医不应该只被看成调理小毛病，也要在大病、重病治疗中发挥作用。这句话放在他身上，有一定重量。
早些年，很多人对中医治疗重病并不信任。一个中医科医生想把门诊做起来，想让患者愿意排队，靠几句口号没有用。最后还是要靠疗效、靠病例、靠患者口口相传。
贾先红能做到一号难求，说明他至少在很多患者那里，留下了真实反馈。
不过，越是被患者信任的医生，越不能被神化。“贾半仙”这个称呼有温度，也有危险。温度在于患者感激他。危险在于它容易把医生从人推成神。
一旦医生被推上神坛，大家就会忘记，他也需要休息，也需要体检，也需要被照顾。
我们总说要珍惜好医生，真正的珍惜不只是悼念时说几句好话，也包括他们还在岗位上时，让他们有正常休息，有健康管理，有传承安排。
尤其是中医。中医很讲经验，很多临床判断不是一句书本知识就能完全替代的。一个医生看了几十年病，手上积累的东西，如果没有学生跟着学，没有医案整理，没有学术传承，人走之后就很容易散掉。
好在贾先红生前重视传承。他曾拜入国医大师孙光荣门下，成为学术传承人;也曾多次收徒，希望把自己的经验继续传下去。
对患者来说，这是安慰。一个医生离开了，最怕的是诊室里连他的思路也空了。只要学生还在，医案还在，经验还能继续被整理、使用、验证，他的名字就不会只停在悼念里。
他让人惋惜的地方，不只是56岁这个年龄。还有本来可以继续看的门诊，那些还没来得及整理完的经验，那些等着他复诊的患者，那些还需要时间打磨的学生。
患者记住他的，可能是那双把脉的手。同行记住他的，可能是他在中医肿瘤治疗上的探索。人这一生，能被患者这样惦记，不容易。愿贾先红医生一路走好。
原文链接：https://www.toutiao.com/article/7643273509371707946/
